dove metto la frase,
quale – questa? la poso qui,
sennò non esisterà – che –, o
pure questa cosa che non
chiami, a una data e senza
firma che – chi – non aveva apposto;

da quanto tempo non vivevano
i quadretti nei quaderni e l’in-
chiostro non odorava così,
da quando forse da prima che
esso fosse riposto lì dentro il cilindro;

stacco una parola dal suo significato.
E parola strappa un foglietto da
un quaderno di chiunque altro chieda
di lasciarne ricordo impresso a
mano timbro di un essere passato
presentabile al futuro, mentre chioserà

– a r i a –

 

Giampaolo De Pietro, inedito