Caroline Clark Featured
A cura di Laura Corraducci
Zdravstvuite
Hello is the hardest word to say
in Russian, beginners find. She puts up
the biggest hurdles at the start. Leap now
from word to phrase, request to heart-to-heart.
If you really want me, come at me running,
we might hear her say. Whispers come later,
a walk in her white wood alone.
I principianti trovano che “ciao” sia la parola
più difficile da dire in russo. Mette
le barriere più grandi dall’inizio. Salta ora
dalla parola alla frase, chiedi con il cuore.
Se mi vuoi davvero, vieni da me correndo,
potremmo sentirle dire. I sussurri vengono poi,
una passeggiata sola nel suo bosco bianco.
Red Square
A thousand or so metres above sea level,
an island unto itself
following the curvature of the earth,
cobbled and set with pearls.
Traded on, celebrated on, betrayed on,
promises made on, enslaved on,
displayed, prayed, paraded on,
over, across and down to the Moscow River,
world’s waterway, with a flash of coat-tails, skirts, heels, gone.
Rigged by four masts to the centre of the globe
it sails out on a home-wind.
Deep as the century,
what it has lost is buried there,
was never there.
Piazza Rossa
Un migliaio o più metri sul livello del mare
un’ isola ripiegata su se stessa
segue la curvatura della terra
rivestita di ciottoli e perle
Si è commerciato, celebrato, tradito,
promesso, schiavizzato,
mostrato, pregato, fatto parate,
sopra, lungo e sotto il fiume di Mosca,
corso d’acqua del mondo, con un bagliore
di code d’abiti, gonne, tacchi,
scomparsi.
Tenuta su da quattro alberi al centro del globo
naviga via con un vento di casa.
Profonda come il secolo
ciò che ha perduto è sepolto lì,
mai stato lì.
Two Words
First you taught me protalina
where earth laid bare
through melting snow
becomes a circle of spring.
There the street dog basks on
last year’s grass, warming newly.
Later I mouthed to memory
another: opushka. Where
the forest finally finds its end.
I hear a rush of fir trees as
someone pushes through,
entering meadowed light.
Of all those words whose
shaded paths I’ve walked,
I find these two growing side
by side, sisters in their lilting land,
whispering tales of places
once unknown, unnamed.
See them step from their
swaying pine and birchwood
sea into warm daylight. How
delicately they wear their names:
Protalina and Opushka,
the story of a struggle at its end.
Due Parole
All’inizio mi hai insegnato protalina
dove la terra giace nuda
nella neve che si scioglie
e diventa un cerchio di primavera.
Lì il cane randagio si crogiola al sole
sull’erba dell’anno scorso, e si scalda di nuovo.
Poi ne declamo con la memoria
un’altra: opushka. Dove
la foresta finalmente trova la sua fine.
Sento un trambusto di abeti
come di qualcuno che spinge
nella luce penetrante di un prato.
Di tutte quelle parole di cui
ho percorso i sentieri sfumati,
trovo queste due crescere fianco
a fianco, sorelle nella loro terra ritmata,
sussurrano racconti di luoghi
un tempo sconosciuti, innominati.
Le vedo passare dal pino
ondeggiante e il mare di betulla
al tepore del giorno.
Con quanta delicatezza indossano
i loro nomi: Protalina e Opushka,
la storia di una battaglia al suo culmine.
The Poplars
We’ve taken to yard walking,
watch the lights come on, sit on swings.
The poplars are tired-dry now, but even
back in spring we knew what they’d become.
For a few nights after returning
we manage to sleep without protest.
The weather has dulled our senses,
the yard guitar quietened since summer.
Early still, when the first dog barks,
you talk of finding another place,
a third country, neither yours nor mine.
I turn in protest, watch the morning
flicker across the floor. The poplars
have their say, turning sunslants into
windowed waterlight. Someday we’ll be living
these turns of phrases, blank unknown spaces.
Years later, when walking up foreign stairs,
will I stop and sit in protest?
How many choices will I have seen
ripen and fall? Perhaps I’ll whisper back
you could never have tasted them all.
And will you and I share the same vowels,
the same nostalgia for fresh-leafed poplars,
quenching these morning yards?
I pioppi
Amiamo passeggiare in cortile e guardare
arrivare le luci, seduti sulle altalene.
I pioppi sono stanchi e inariditi ora, ma
al ritorno della primavera sappiamo come torneranno.
Per alcune notti dopo il ritorno
proviamo a dormire senza protestare.
Il tempo ci ha stordito i sensi,
la chitarra in giardino è in silenzio dall’estate.
Ancora presto, quando abbaia il primo cane,
tu parli di cercare un altro posto,
un terzo paese, né tuo né mio.
Io protesto, guardo il mattino
tremare sul pavimento. I pioppi
dicono la loro, cambiando la pendenza del sole
nella luce acquosa della finestra. Un giorno vivremo
questi giri di frasi, questi spazi sconosciuti e vuoti.
Anni dopo, quando saliremo gradini stranieri,
mi fermerò e mi siederò protestando?
Quante scelte avrò visto maturare
e cadere? Forse sussurrerò all’indietro
non avresti potuto assaporarle tutte.
E divideremo tu ed io le stesse vocali?
La stessa nostalgia dei pioppi dalle foglie fresche,
spegnendo i cortili di queste mattine?
Storm Trawling
Darkened life we wait
(the thick lick of raindrops
concrete pink, blackened earth)
to plunder a line of ants.
Asphalt pounded to pungent pine,
urgent tastes this life.
Now is the rush to find
the drunk-drowned bits
of lost, emerging, predatory life:
hand dip and trawl
seaweed, shred-wood
for sea-slung beauties
dredged up heavy from their bed.
0 come for staggered crabs,
blunt-ended seaslugs
gory in their reactionless state,
tossed medusa fish
held through dripping fingers –
all tideborne gifts of the day.
Come you passing beachwalkers,
bring your nods, your jealous eyes
to treasures here holed up on shore.
Who sits now waiting still
to starve and plunder,
who knows what glory,
what wastes will come?
Pesca di tempesta
Diveniamo una vita che s’oscura
(il leccare pesante delle gocce di pioggia
rosa cemento, terra annerita)
per depredare una fila di formiche.
L’asfalto frantumato in pino pungente,
con urgenza assapora questa vita.
ora è la furia a trovare
i pezzi annegati degli smarriti,
che emergono, vita da predatori:
la mano si tuffa e pesca
alghe, frammenti di legno
per bellezze scagliate in mare
dragate pesantemente dai loro letti.
Oh vieni per i granchi barcollanti
per le lumache senza punta
orrende nella loro passività,
medusa disarcionata
tenuta ferma da dita gocciolanti-
tutti doni nati dalla marea del giorno.
Venite voi passeggiatori di spiaggia,
portate i vostri cenni di capo, i vostri occhi gelosi
ai tesori qui nascosti sulla spiaggia.
Chi siede ora in attesa di morire
ancora di fame e depredare,
chi conosce quale gloria,
quali sprechi arriveranno?
Saying Yes in Russian
Place the tip of your tongue
against the roof of your mouth
pressing the point just behind your teeth.
Push up, jaw tough, eyes hard.
Make as if to say, no, nyet,
Think of the negative n of never, at least, not yet.
In this position and state of mind,
swiftly release the tongue forward and down;
you must surprise it, yourself and the one who asked.
Then turn that heavy knock of a n
Into the delicate etiquette of da.
Dire sì in russo
Metti la punta della lingua
contro il palato della bocca
spingi il punto proprio dietro ai denti.
Solleva, mascella rigida, occhi duri.
Fai come per dire no, nyet,
pensa alla n negativa di un “non più” almeno.
In questa posizione e stato mentale,
rilascia velocemente la lingua avanti e in basso;
ti devi sorprendere, tu e colui che te l’ha chiesto.
Poi rovescia il pesante colpo di una n
nella etichetta delicata di un da.
Caroline Clark è nata a Lewes in Sussex nel 1977. Sue poesie e saggi sono usciti per la rivista letteraria “Agenda”. Ha studiato tedesco e russo all’università di Exeter e, dopo la laurea nel 1999, si è trasferita a Mosca fino al 2007. Ha scritto saggi su Paul Celan e Osip Mandelstam. Ha tradotto la poetessa russa Olga Sedakova. Dire sì in russo (Agenda edition 2012) è la sua prima raccolta di poesie.
- geo_public:
- 0, 0, 0