An Education in Silence 

for the women of the Stanhope Street Magdalene Laundry

This morning, light spilled into the courtyard

as if God had opened a window.

The light is quiet and can’t be herded

from dormitory beds to morning mass —

it shines where it wants,

blushing the stained glass windows,

washing the priest’s words.

My mother doesn’t write.

It’s been three years. My hands

crack from the heat of the sheets

as we feed them through the mangle.

The high windows admit one square

of light, on the word repent,

and I am silent like the sunlight.

Un’educazione silenziosa

per le donne della lavanderia Magdalene di Stanhope Street

Questa mattina, la luce zampillò in cortile

come se Dio avesse aperto una finestra.

La luce è quieta e non può essere costretta

dai letti del dormitorio nella massa del mattino –

lei brilla dove vuole, arrossa le vetrate colorate,

dilava le parole del prete.

Mia madre non scrive.

Ormai da tre anni. Le mie mani

le spacca il calore delle lenzuola

quando le infiliamo nello strizzatoio.

Le alte finestre ammettono un quadrato

di luce, sulla parola pentimento,

e io come la luce sto in silenzio.

altre poesie sul sito di Parco Poesia

geo_public:

0, 0, 0