Lola Ridge

A cura di Emilio Capaccio

Lola RidgeLola Ridge, nome completo Rose Emily Ridge, nacque a Dublino, Irlanda, il 12 dicembre del 1873. Fu l’unica figlia sopravvissuta di Joseph Henry Ridge, uno studente di medicina, e Emma Reilly. Dopo la morte prematura del padre, all’età di 5 anni, insieme alla madre, si trasferì in Nuova Zelanda, presso alcuni parenti sulla West Coast. Qualche tempo dopo, nel 1880, la madre si risposò con un minatore scozzese di Hokitika. In questi anni cominciò a prendere parte alle prime manifestazioni di proteste operaie e a militare nelle file delle prime organizzazioni sindacali che portavano avanti uno stenuante attivismo politico contro le disuguaglianze sociali. Negli stessi anni, scrisse le sue prime poesie, pubblicate su un giornale di Canterbury e su altre riviste locali. Nel 1895, all’età di 22 anni, sposò Peter Webster, un minatore, socio insieme ad altri in alcune operazioni commerciali legate a una miniera d’oro di Kaniere, vicino Hokitika. Il matrimonio durò fino al 1903 quando la poetessa divorziò, trasferendosi a Sydney, insieme alla madre a al figlio di appena 3 anni. Qui frequentò il “Trinity College” e contemporaneamente studiò disegno alla “Académie Julienne”. Nel 1907, dopo la morte della madre, si trasferì con il figlio a San Francisco, negli Stati Uniti, e cominciò a pubblicare i suoi primi componimenti poetici sulla rivista: “Overland Monthly”. Successivamente si stabilì al Greenwich Village di New York, lavorando come modella, illustratrice e operaia in una fabbrica. Contemporaneamente iniziò a frequentare le riunioni politiche della “Ferrer Association”, costituita dai seguaci dell’anarchico spagnolo Francisco Ferrer (1859-1909), dove conobbe David Lawson, che divenne il suo secondo marito. La sua prima lunga poesia, The Ghetto, fu pubblicata originariamente sulla rivista: “The New Republic”, nel 1918, e successivamente inclusa nella sua prima raccolta poetica, intitolata: The Ghetto and Other Poems, dello stesso anno. La raccolta ebbe un immediato successo di pubblico e segnò l’inizio della sua carriera poetica. Nel 1920 pubblicò la sua seconda raccolta, intitolata: Sun-up and Other Poems, incentrata su riflessioni della propria infanzia e nel 1927 pubblicò un volume di poesie politiche dal titolo: Red Flag. Le ultime due raccolte poetiche: Firehead (1929), un lungo poema in cui viene rivisitata la crocifissione di Gesù, e Dance of Fire (1935), sono di natura più filosofiche e intimiste. Come attivista politica Lola Ridge fu arrestata nel 1927 per proteste contro l’esecuzione degli anarchici italiani Ferdinando Nicola Sacco (1891-1927) e Bartolomeo Vanzetti (1888-1927). Nel 1932, attraverso la sua attività artistica, sostenne il leader del lavoratori, Tom Mooney (1882-1942), che insieme a Warren Knox Billings (1893-1972), era stato ingiustamente accusato di aver lanciato una valigetta esplosiva nel corso della parata del “Preparedness Day” (il giorno della preparazione degli Stati Uniti all’entrata nella Prima Guerra Mondiale), a San Francisco, il 22 luglio del 1916, provocando la morte di 10 persone e ferendone 40. I due furono rilasciati solo nel 1939, riconosciuta l’estraneità ai fatti, dopo 22 anni di ingiusta detenzione. Nel 1935 Lola Ridge fu insignita del “Guggenheim Fellowship”, premio annuale, istituito dalla “John Simon Guggenheim Memorial Foundation” a partire dal 1925, e assegnato a chi si distingue per eccezionale attività creativa nel campo dell’arte. Nel 1934 e nel 1935 ricevette, inoltre, il “Shelley Memorial Award”, istituito in onore del poeta inglese, Percy Bysshe Shelley (1792-1822) e conferito a un poeta americano vivente, la cui produzione poetica si caratterizza per una genialità univocamente riconosciuta. Lola Ridge morì il 19 maggio del 1941, all’età di 68 anni, per una grave forma di tubercolosi polmonare.




Out of the night you burn, Manhattan,

in a vesture of gold ―

span of innumerable arcs,

flaring and multiplying ―

gold at the uttermost circles fading

into the tenderest hint of jade,

or fusing in tremulous twilight blues,

robing the far-flung offices,

scintillant-storied, forking flame,

or soaring to luminous amethyst

over the steeples aureoled ―


Diaphanous gold,

veiling the Woolworth, argently

rising slender and stark

mellifluous-shrill as a vender’s cry,

and towers squatting graven and cold

on the velvet bales of the dark,

and the Singer’s appraising

indolent idol’s eye,

and night like a purple cloth unrolled ―


Nebulous gold

throwing an ephemeral glory about life’s vanishing points,

wherein you burn …

you, of unknown voltage

whirling on your axis …

scrawling vermillion signatures

over the night’s velvet hoarding …

insolent, towering spherical

to apices ever shifting.






The dream



I have a dream

to fill the golden sheath

of a remembered day …


heavy and massed and blue

as the vapor of opium …


fired in sulphurous mist …


quiescent as a gray seal …

and the emerging sun

spurting up gold

over Sydney, smokepale, rising out of the bay ….)

But the day is an up-turned cup

and its sun a junk of red iron

guttering in sluggishgreen water









Tender and tremulous green of leaves

turned up by the wind,

twanging among the vines

wind in the grass

blowing a clear path

for the newstripped soul to pass …


The naked soul in the sunlight …

like a wisp of smoke in the sunlight

on the hillside shimmering.

Dance light on the wind, little soul,

like a thistledown floating

over the butterflies

and the lumbering bees …


Come away from that tree

and its shadow grey as a stone …

Bathe in the pools of light

on the hillside shimmering

shining and wetted and warm in the sunspray

falling like golden rain


but do not linger and look

at that bleak thing under the tree.







North wind



I love you, malcontent

male wind

shaking the pollen from a flower

or hurling the sea backward from the grinning sand.


Blow on and over my dreams …

scatter my sick dreams …

throw your lusty arms about me …

envelop all my hot body …

carry me to pine forests


great, roughbearded forests …

bring me to stark plains and steppes …

I would have the North tonight


the cold, enduring North.

And if we should meet the Snow,

whirling in spirals,

and he should blind my eyes …

ally, you will defend me

you will hold me close,

blowing on my eyelids.






Bowery Afternoon



Drab discoloration

of faces, facades, pawnshops,

secondhand clothing,

smoky and flyblown glass of lunchrooms,

odors of rancid life …


Deadly uniformity

of eyes and windows

alike devoid of light …

holes wherein life scratches ―

mangy life

nosing to the gutter’s end …


Showrooms and mimic pillars

flaunting out of their gaudy vestibules

bosoms and posturing thighs …


Over all the Elevated

droning like a bloated fly.






A memory



I remember

the crackle of the palm trees

over the mooned white roofs of the town …

the shining town …

and the tender fumbling of the surf

on the sulphuryellow beaches

as we sat …a little apart …in the closepressing night.


The moon hung above us like a golden mango,

and the moist air clung to our faces,

warm and fragrant as the open mouth of a child

and we watched the outflung sea

rolling to the purple edge of the world,

yet ever back upon itself …

as we …

Inadequate night …

and mooned white memory

of a tropic sea …

how softly it comes up

like an ungathered lily.









I would be a torch unto your hand,

a lamp upon your forehead, Labor,

in the wild darkness before the Dawn

that I shall never see …


We shall advance together, my Beloved,

awaiting the mighty ushering …

together we shall make the last grand charge

and ride with gorgeous Death

with all her spangles on

and cymbals clashing …

and you shall rush on exultant as I fall

scattering a brief fire about your feet …


Let it be so …

better while life is quick

and every pain immense and joy supreme,

and all I have and am

flames upward to the dream …

than like a taper forgotten in the dawn,

burning out the wick.






The edge



I thought to die that night in the solitude where they would never find me …

but there was time …

and I lay quietly on the drawn knees of the mountain,

staring into the abyss …

I do not know how long …

I could not count the hours, they ran so fast

like little bare-foot urchins – shaking my hands away …

but I remember

somewhere water trickled like a thin severed vein …

and a wind came out of the grass,

touching me gently, tentatively, like a paw.


As the night grew

the gray cloud that had covered the sky like sackcloth

fell in ashen folds about the hills,

like hooded virgins, pulling their cloaks about them …

there must have been a spent moon,

for the Tall One’s veil held a shimmer of silver …


That too I remember …

and the tenderly rocking mountain


and beating stars …



lay like a waxen hand upon the world,

and folded hills

broke into a sudden wonder of peaks, stemming clear and cold,

till the Tall One bloomed like a lily,

flecked with sun,

fine as a golden pollen –

It seemed a wind might blow it from the snow.


I smelled the raw sweet essences of things,

and heard spiders in the leaves

and ticking of little feet,

as tiny creatures came out of their doors

to see God pouring light into his star …


… It seemed life held

no future and no past but this …


And I too got up stiffly from the earth,

and held my heart up like a cup …






The garden



Bountiful Givers,

I look along the years

and see the flowers you threw …


and sprigs of gray

sparse heather of the rocks,

or a wild violet

or daisy of a daisied field …

but each your best.


I might have worn them on my breast

to wilt in the long day …

I might have stemmed them in a narrow vase

and watched each petal sallowing …

I might have held them so ― mechanically ―

till the wind winnowed all the leaves

and left upon my hands

a little smear of dust.


I hid them in the soft warm loam

of a dim shadowed place …


in a still cool grotto,

lit only by the memories of stars

and the wide and luminous eyes

of dead poets

that love me and that I love …

Deep …deep …

where none may see ― not even ye who gave ―

about my soul your garden beautiful.






The fiddler


In a little hungarian cafe

men and women are drinking

yellow wine in tall goblets.

Through the milky haze of the smoke,

the fiddler, under-sized, blond,

leans to his violin

as to the breast of a woman.

Red hair kindles to fire

on the black of his coatsleeve,

where his white thin hand

trembles and dives,

like a sliver of moonlight,

when wind has broken the water.




Fuori nella notte tu bruci, Manhattan,

con una veste d’oro ―

giro d’innumerevoli archi,

che ardono e si moltiplicano ―

oro ai cerchi più lontani e sfumati

nel più tenue accenno di giada

o fuso in tremuli crepuscoli azzurri,

ricoprendo i grandi uffici,

scintillante-istoriato, che dirama

fiamma, o cresce in luminosa ametista

sulle aureole dei campanili ―


Diafano oro,

che vela il Woolworth[1], argentatamente

crescente rigido e snello

mellifluo-stridente come le urla di un venditore,

e le torri rannicchiate scolpite e fredde

nella scatola di velluto dell’oscurità,

e il Singer[2] che sta scrutando

con occhio indolente di idolo,

e la notte, come purpurea stoffa distesa ―


Nebuloso oro

che getta un’effimera gloria ai punti più evanescenti della vita,

dove tu bruci …

tu, di tensione sconosciuta

che giri intorno al tuo asse …

scarabocchiando vermiglie grafie

sul cartellone vellutato della notte …

insolente, torreggiando sferica

su apici sempre mutevoli.






Il sogno



Ho un sogno

per riempire l’astuccio dorato

di un giorno che ricordo …


pesante e ammassata e azzurra

come il vapore dell’oppio …

le cupole

infuocate nella nebbia sulfurea …


quiescente come un grigio sigillo …

e il sole emergente

che sprizza oro

su Sydney, pallido fumo che si solleva fuori dalla baia …)

Ma il giorno è un calice rovesciato

e il suo sole una giunca di ferro vermiglio

che cola nella verde, indolente acqua ―

dove spargerò il mio sogno?









Tenero e tremulo verde di foglie

arrotolate dal vento,

che vibra fra le viti ―

vento nell’erba

che soffia su un chiaro sentiero

perché passi la nuova anima spogliata …


L’anima nuda nella luce del sole …

come un filo di fumo nella luce del sole

che brilla sul pendio della collina.

Danza leggera sul vento, la piccola anima,

come lanugine di cardo che fluttua

su farfalle

e api impacciate …


Viene da quell’albero

e la sua ombra grigia come una pietra …

Si bagna nei laghetti di luce

sul pendio scintillante ―

splendendo, impregnata e calda negli sprizzi di sole

che cadono come pioggia dorata


e non indugia e osserva

quella cupa cosa rimasta sotto l’albero[3].






Vento del Nord



Ti amo, incontentabile

vento maschio ―

che scrolli il polline da un fiore

o spingi il mare indietro dalla spiaggia ululante.


Soffi sopra e dentro i miei sogni …

disperdendo i miei stanchi sogni …

getti le tue braccia vigorose intorno a me…

avvolgi tutto il mio caldo corpo …

mi porti in foreste di pini ―


grandi, rudibarbute foreste …

mi conduci in gelidi pianori e steppe …

Io vorrei il Nord questa notte ―


il freddo, paziente Nord.

E se dovessimo incontrare la Neve,

turbinando in spirale,

e dovesse accecarmi gli occhi …

alleato, tu mi difenderai ―

mi terrai stretta,

soffiando sulle mie palpebre.






Pomeriggio a Bowery[4]



Scialbo scolorimento

di volti, facciate, banchi dei pegni,

vestiti di seconda mano,

vetri sporchi e caliginosi di refettori,

odori di vita rancida …


Mortale uniformità

di occhi e finestre

ugualmente privi di luce …

fosse dove la vita si annulla ―

vita rognosa

spinta all’estremità dei bassifondi …


Vetrine e mimiche colonne

che mostrano fuori dai loro grezzi vestiboli

petti e cosce in posa …


Su tutto la Sopraelevata

che ronza come una mosca minacciosa.






Un ricordo




il crepitio degli alberi di palme

sui tetti bianchi e allunati della città …

la brillante città …

e la torre luccicante

e il tenero vagare della spuma

sulle spiagge gialle-solfo

quando sedemmo …un po’ distanti …nella stretta-incalzante notte.


La luna pendeva su di noi come un mango dorato,

e l’aria umida incollata alle nostre facce,

calda e fragrante come la bocca aperta di un neonato

e noi guardavamo il mare gettato all’aperto

che rotolava ai bordi purpurei del mondo,

eppure sempre dietro se stesso …

come noi …

Inadeguata notte …

e bianca trasognata memoria

di un tropico mare …

quanto sofficemente affiora

come un giglio non raccolto.








Io sarei una torcia nella tua mano,

un fanale sulla tua fronte, Lavoratore,

nella selvaggia oscurità prima dell’Alba

che non vedrò mai …


Avanzeremo insieme, mio Adorato,

attendendo il possente messaggero …

faremo insieme l’ultima grande carica

e cavalcheremo con la sfarzosa Morte

con tutti i suoi lustrini addosso

e cembali stridenti …

e tu ti getterai su colui che esulta mentre io cado ―

spargendo un breve fuoco ai tuoi piedi.


Lascia che sia così …

meglio mentre la vita è rapida

e ogni immenso dolore e gioia suprema,

e tutto quello che ho e sono

fiammeggiano in alto verso il sogno …

più di quanto un cero dimenticato nell’alba

bruci lo stoppino.









Credetti di morire quella notte nella solitudine in cui non mi avrebbero mai trovata …

ma c’era tempo …

e mi distesi quietamente sulle ginocchia piegate della montagna,

fissando nell’abisso …

Non so per quanto tempo …

Non potevo contare le ore, corsero così veloci

come i piedi scalzi di un monello ― scuotendo la mia mano …

ma ricordo

in qualche luogo un’acqua gocciolata come una piccola vena tranciata …

e un vento che veniva fuori dall’erba,

sfiorandomi gentilmente, repentinamente, come una zampata.


Mentre la notte cresceva

la nube grigia che aveva coperto il cielo come lendinella

cadde in cineree ondulazioni intorno alle colline,

che come vergini incappucciate, tiravano su i loro mantelli …

là doveva esserci una luna esausta,

perché il velo più alto aveva un bagliore d’argento …


Questo anche ricordo …

e il dolce dondolio della montagna

il silenzio

e stelle palpitanti …



si distese come una mano cerea sul mondo,

e colline avviluppate

irruppero in un improvviso stupore di vette, spuntando chiare e fredde,

finché il velo più alto fiorì come un giglio,

punteggiato di sole

esile come un polline dorato ―

sembrò che un vento potesse soffiarlo via dalla neve.


Io annusai le dolci e crude essenze delle cose,

e sentii i ragni sulle foglie

e il picchiettio di piccoli passi,

mentre minuscole creature venivano fuori dai loro usci

a vedere Dio che colava luce nella sua stella …


… Sembrò che la vita non potesse contenere

altro futuro e altro passato che quello …


E anche io mi sollevai rigidamente dalla terra,

e tenni in alto il mio cuore come un calice …






Il giardino



Offerenti generosi,

vi guardo attraverso gli anni

e vedo i fiori che avete lasciato …


e ramoscelli di erica

sparsi tra il grigio delle pietre,

o una violetta selvatica

o una margherita di un campo di margherite …

ciascuno il suo meglio.


Avrei potuto sciuparli sul mio seno

e farli appassire nel lungo giorno.

Avrei potuto metterli in un vaso stretto

e guardare ogni petalo ingiallire.

Avrei potuto tenerli così ― meccanicamente ―

finché il vento non avrebbe disperso tutte le foglie

e un piccolo mucchio di polvere

si sarebbe alzato dalle mie mani.


li ho nascosti nella calda e molle argilla

di un luogo tenue e ombroso …


in una silenziosa e gelida caverna,

illuminata solo dalle memorie delle stelle

e dai vasti e luminosi occhi

di poeti morti

che mi amano e che amo.

Profondo …profondo …

dove nessuno può vedere ― nemmeno voi che li avete donati ―

sulla mia anima il vostro splendido giardino.






Il violinista


In un piccolo caffè ungherese

uomini e donne stanno bevendo

vino paglierino in alti calici.

Attraverso la foschia lattea del fumo,

il violinista, piccolo, biondo,

s’appoggia al suo violino

come al seno di una donna.

Capelli rossi fanno accendere un fuoco

sulla nera manica del suo cappotto

dove la sua mano bianca e sottile

trema e scatta,

come un brandello di chiaro di luna

quando il vento ha rotto l’acqua.

[1] Il Woolworth Building, con i suoi sessanta piani, è uno dei più vecchi e famosi grattacieli di New York. Fu inaugurato il 24 aprile del 1913.

[2] Il Singer Building, situato nel quartiere di Manhattan, fu uno dei primi grattacieli di New York. Venne costruito nel 1908 e demolito nel 1968.

[3] Si riferisce chiaramente al suo corpo, che a differenza dell’anima è rimasto immobile, a terra, sotto l’albero.

[4] È il quartiere del porto a sud di Manhattan. Fu uno dei primi insediamenti di New York, popolato da marinai e immigrati appena arrivati negli Stati Uniti; considerato, alla fine dell’ottocento, uno dei quartieri più poveri e malfamati.

No widget added yet.

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

Follow Us

Get the latest posts delivered to your mailbox:

%d bloggers like this: